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Presença na ausência
Difícil expressar qualquer opinião sobre o Jorge enquanto ainda não
compreendemos sua ausência.
Esse grupo que, entre outros, participou, por vários anos, das leituras de O
capital e de A produção do espaço, passou os últimos tempos muito próximo a
ele; encontrávamo-nos com freqüência. Éramos uma unidade em torno de sua
figura. Portanto, a ausência desse querido professor e amigo ainda está por ser
sentida completamente, será vivida por cada um de nós nos rumos que tomarmos,
nos novos caminhos e descaminhos, agora sem suas pertinências e
impertinências.
“Gregários”, “promíscuos”, eram palavras constantes para definir os grupos
dos quais Jorge fazia parte. Porque sob sua batuta, amizade, desavenças,
provocações, reflexões, pensamentos e estudos eram atividades emaranhadas,
fazíamos tudo ao mesmo tempo, sem perder a qualidade de nada.
A presença de Jorge não era qualquer coisa; pessoa de gestos, invadia todos
os poros. A princípio indecifrável, com um modo ligeiro de falar, pensar e
movimentar-se, Jorge atraía por sua criatividade, alegria, humor, somados a uma
inteligência e generosidade impressionantes. Com o tempo, conviver com ele
significava estarmos a todo momento sendo provocados, e, nessa relação, tudo se
tornava descoberta, algo novo, instigante e incômodo, que fazia pensar – ainda
que o assunto fosse deveras conhecido ou aparentemente banal.
Ele nos fazia olhar para outros pontos de vista, para além daqueles a que já
estávamos predispostos. No grupo de estudos, mostrava-nos que o método de
Lefebvre poderia ser uma lente para enxergar o mundo, fazendo-nos refletir sobre
a produção do espaço, realizando a crítica radical, sem deixar escapar o
“possível”.
Em Marx, importava-se, sobretudo, com a dialética, as contradições, que
ampliavam as possibilidades e as dificuldades na compreensão da realidade. Era
a partir da realidade vivida que propunha repensar a prática do arquiteto na
produção do espaço, no capitalismo. O convite à reflexão vinha por inteiro,
instigando a superação de idéias preconcebidas, interpretações endurecidas ou
práticas prescritas.
Nas discussões sobre as experiências práticas e objetos empíricos de seus
alunos, apontava a necessidade de identificar contradições, recuperar potências
críticas, criativas e transformadoras, e fazer com que estivessem presentes e
visíveis nas produções futuras – acadêmicas, profissionais ou militantes. Teoria e
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Era o melhor dos críticos sem assumir a função de crítico. Porque Jorge,
antes de mais nada, ajudava a caminhar. Promovia espaços onde nossas dúvidas
e inquietações encontravam eco. Implacável, nada lhe escapava ao apontar as
deficiências dos trabalhos, nem mesmo as virtudes, às vezes não-percebidas
pelos próprios autores. O primeiro a dizer como éramos pretensiosos: “Esses
alunos até que são inteligentes, mas são tão ingênuos.”, “Foi, voltou, subiu,
desceu, acha que pode muito.” Mas nem por isso nos descartava como
interlocutores de fato. Estava lá, firme, participando de orientações, bancas,
fazendo-nos conversar com outros que poderiam suprir nossas lacunas de
conhecimento (inclusive as dele), orientando grupos de leitura da pós-graduação,
da graduação e de “desgarrados”.
Despido de preconceitos, despreocupado em garantir títulos ou acumular
pontuações, Jorge se dedicava intensamente ao diálogo com estudantes, colegas
e funcionários. Procurava lançar uma provocação criativa que agregasse,
estabelecesse vínculos, pontes: na sala de aula, nas assembléias, debates,
praças, parques, canteiros de obra, cafés e festas. Sem deixar de lado o rigor que
a teoria exige, sua presença tornava os debates estimulantes e prazerosos.
Jorge dirigiu sua vida a formar-se e atuar, da melhor forma possível, como
professor da FAU.
Como professor-pesquisador, via a possibilidade de unir atuação profissional
e política. Preocupava-se com a tendência em enquadrar a arquitetura apenas
como parte das ciências aplicadas, fazendo a crítica da primazia da prática em
detrimento da teoria entre os arquitetos. Argumentava que uma poderia “iluminar”
a outra, reciprocamente. Ao mesmo tempo, apontava a necessidade de superar
“(...) um referencial teórico restrito e obsoleto, que não dá conta das novas
contradições em perspectiva: estado e autogestão, cidadania e cotidianidade,
globalização e centralidades periféricas, paisagem e alienação ambiental, entre
outras” 1 . Assim, mostrava como, historicamente, obras fundantes de arquitetura
vinham acompanhadas de reflexão, sendo desejável uma aproximação
“politizante” da arquitetura com as ciências humanas na universidade, tendo
como centro os problemas sociais do país. Partindo daí, seu empenho na defesa
da universidade pública permeava sua atuação, no Sindicato dos Professores da
(1) Entrevista com Jorge
Hajime Oseki, publicada
na revista Caramelo 10,
produzida por estudantes
da FAUUSP em 1998,
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USP, com sua presença constante em mobilizações, greves, em sala de aula ou
atividades organizadas por diferentes coletivos de estudantes.
Sua intenção era encontrar e trabalhar um referencial teórico que pudesse
orientar seus alunos. Podemos ver isso em seus trabalhos, entre outros, sua
dissertação de mestrado Arquitetura em construção, na qual elabora um quadro
teórico para interpretar a prática da produção de arquitetura. Todo o seu percurso
adquiria maior sentido na sala de aula, em seu empenho junto dos estudantes.
Coisa rara, dedicava-se muito aos alunos da graduação.
Jorge deixa uma obra diferenciada. Pouco visível, dificilmente quantificável,
repleta de qualidade, é inovadora e ainda um começo. A que nos referimos? Ao
fato de teorizar sobre a prática da arquitetura e do urbanismo ser uma questão
complexa: a cidade, lugar preferencial dessas práticas, é, nada mais nada menos
que uma projeção da sociedade no espaço. Pensar esse objeto, o espaço, requer
juntar o mundo físico, o social e a relação desses com o conhecimento e a
produção de um espaço possível. E, pior, o físico, o social, o mental vêm sendo
sistematicamente separados pelas ciências parcelares, pelo saber, e, o possível,
submetido à objetividade da política. Reinventar a filosofia, uni-los, é o que nos
propõe Lefebvre. A proposta de Jorge é destrinchar essas questões no âmbito da
formação do arquiteto, ligadas ao conhecimento crítico das atuações profissionais
e ao campo das idéias da arquitetura e do urbanismo. Não é nada pouco, nem é,
sequer, tarefa para uma pessoa, ou mesmo um grupo. A grande obra do Jorge foi
abrir enormes, importantes caminhos.
O que permanece como ensinamento para a vida transcende qualquer
esfera institucional, qualquer forma de expressão, mas se fará presente na
produção individual e coletiva, acadêmica e profissional de muitos que o tiveram
como professor, amigo, colega.
Obs.:
Este texto pretende expressar o grupo de estudos, coordenado pelo Prof. Dr.
Jorge Oseki e pela Profa. Dra. Ângela Rocha, composto por diversos
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Jorge, professor de todos nós
“As condições de superação do momento atual já estão dadas, é preciso
apenas treinar os olhos para vê-las.” Jorge Oseki2
Para falar de si mesmo e de seu lugar no mundo, Jorge, freqüentemente,
definia-se como um “professor profissional”. Não um profissionalismo que se
justifica apenas pelo compromisso com o rendimento de seu trabalho, mas
entendido como uma forma de engajamento, tal como descreveu Paulo Freire: “Sou
professor a favor da decência contra o despudor, a favor da liberdade contra o
autoritarismo, sou professor contra a ordem capitalista vigente, sou professor a favor
da esperança que me anima apesar de tudo, sou professor contra o desengano, sou
professor a favor da boniteza de minha própria prática.” 3
Na realização de sua “profissão”, nunca sucumbiu às tentações do carreirismo
acadêmico, primou pela ética, discrição e seriedade intelectual. A política permeava
tudo o que fazia: de seus métodos pedagógicos e conteúdos radicais à militância
pela universidade pública e na organização sindical dos professores da
Universidade de São Paulo. Jorge era, ao mesmo tempo, um defensor convicto da
universidade e seu crítico atento. Com a percepção aguçada pelo olhar desconfiado
com tudo o que parecia estar “no lugar”, via nela tanto a potência emancipadora do
conhecimento coletivo quanto um espaço privilegiado para a reprodução ideológica
das classes dominantes.
Para Jorge, a superação dessa contradição só se realizaria, justamente, com a
efetiva restituição da política na universidade, ou seja, na prevalência de seu sentido
público e social em oposição aos negócios privados do saber e suas especialidades.
Isso significava formar não “para o mercado”, mas para subjugar este aos interesses
da coletividade; não para espoliar e acumular, mas para saber enfrentar as enormes
desigualdades e deficiências estruturais do país. No caso do arquiteto e urbanista,
um profissional, como defendeu certa vez, que entenda de “mosquito, de rato, de
contenção de encostas, de reagenciamento de espaços, de enchentes e também de
identidade visual para uma população favelada” 4. Assim, a universidade deveria
ensinar um “saber atuar” que integraria os vários saberes fragmentados – saberes
parcelares, como preferia precisar –, único meio para transformar o cotidiano vivido
pelas maiorias. E não se tratava de formar unicamente um prático ou voluntarista,
mas de formar um profissional segundo a melhor tradição crítica, para ser capaz de
atuar não apenas como agente reparador, mas como sujeito mobilizador e
transformador. Para isso, só uma teoria radical permitiria conceber a ação prática no
sentido forte de praxis. Nesses termos, Jorge se dedicou a ensinar às novas gerações
de forma crítica, bem-humorada e propositiva, a fazer-nos “ver” e “fazer”.
Olhando para o Brasil e para o mundo contemporâneo, o marxismo de Jorge
sempre admitiu temperos de antiestatismo e antieconomicismo, sobretudo por
influência de Henri Lefebvre e dos sentimentos de autonomia e liberdade que
soube preservar dos anos 60 e 70. Isso lhe permitiu procurar, de forma não-
dogmática, respostas a algumas lacunas da teoria marxista tradicional, em temas
como o espaço, o Estado, a ecologia, a autogestão e o corpo, sempre em perspectiva
socialista, seja no estudo da construção civil, das grandes infra-estruturas, dos rios
urbanos, dos canteiros de obras dos movimentos populares, seja, mais
recentemente, na pesquisa iniciada sobre os ritmos do corpo, no que teriam de
(2) Entrevista de 1998 à
revista Caramelo, n. 10.
(3) Em Pedagogia da
autonomia, 1996.
(4) Em revista Caramelo,
n. 10, p. 182.
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irredutíveis à lógica do capital. Embora sensível a outras áreas de conhecimento e a
uma gama variada de objetos, Jorge insistia, com veemência, que a arquitetura e a
cidade possuem questões específicas que devem ser tratadas a partir de uma teoria
crítica própria – inclusive para questionar o caráter ideológico das abordagens
convencionais, em geral, descritivas, normativas e apologéticas.
Jorge viu, nas assessorias técnicas aos movimentos populares, um exemplo do
que poderia ser esse “saber atuar” militante e transdisciplinar. Provavelmente, viu
nelas mais do que, de fato, eram e, sabendo disso, transformou-se em importante
incentivador e interlocutor desses grupos e suas práticas. Para nós, da Usina, ele foi
o professor com quem mantivemos um diálogo permanente, em pesquisas, debates,
orientações, visitas a canteiros, aulas, festas. Interpretou, questionou e defendeu
nossa prática, sem nunca recuar o risco de giz do rigor crítico. Como aliado de
primeira hora e sabedor do que estava em jogo, Jorge foi sempre um grande mentor
e guia. Vislumbrou, nos canteiros dos movimentos populares dos quais
participávamos, um tipo de felicidade que, como chegou a dizer, nunca vira noutra
unidade de produção. “Pois o canteiro é o contrário, é tipicamente o lugar de
exploração na forma mais vil, é força bruta”; por isso, “esses momentos virtuosos são
pequenos, mas são fundantes. E eles se opõem diretamente às empreiteiras (...). De
repente surge o que Henri Lefebvre chama, afinal de contas, de nichos de
contrapoder, que são interessantes de serem vistos.” 5
O estímulo recebido do Jorge para esse tipo de experiência não ia,
obviamente, no sentido de fazer-nos cegar para os paradoxos e dificuldades que
enfrentávamos e enfrentamos. Ao contrário, impulsionava-nos ainda mais para
testarmos até que ponto, de fato, estamos próximos – ou distantes – dessa
(ante)visão. Ele sabia que exagerava no que estava dizendo, mas porque queria
sempre mais de nós (mais teoria, mais prática, mais ousadia) enquanto indicava o
horizonte político que não deveríamos perder de vista. Instigava-nos para não
sucumbirmos ao conformismo e à acomodação. Não sossegou enquanto não demos
conta de um mínimo de reflexão para o redemoinho em que estávamos – e ainda
estamos – metidos até o pescoço: em seus termos, só assim exerceríamos uma
verdadeira praxis transformadora.
Jorge foi um revolucionário que nunca perdeu a ternura. Bem-humorado, bom
anfitrião, cozinheiro de mão cheia, pianista, nadador, sempre elegante, carinhoso e
provocativo. Ensinou a viver, ensinou a estudar, ensinou a lutar. Esperamos ser fiéis aos
seus ensinamentos e ter sua coragem de não desistir nunca. Salve (professor) Jorge!
João Marcos Lopes, Wagner Germano e Pedro Arantes6
(5) Em “O vício da virtude”,
revista Novos Estudos
Cebrap, n. 74, p. 80-81.
(6) João Marcos Lopes é
arquiteto e professor do
Departamento de
Arquitetura e Urbanismo
da EESC-USP e fundador e
coordenador da Usina
entre 1990 e 2006, da
qual ainda é associado.
Wagner Germano é
arquiteto, também
fundador da Usina e seu
associado entre 1990 e
2001. Pedro Arantes é
integrante da Usina desde
1999 e coordena a
entidade desde 2006, foi
orientando de TGI e
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Recordando jorge hajime oseki
Razões existem, e até de sobra, para homenagear e recordar nosso
amigo e irmão. Seus atributos e traços mais salientes ficarão para sempre em
cada um de nós. Mas, como não há ciência do individual, porque a
singularidade não se deixa sistematizar livremente, é necessário recolher da
pessoa política, social e, sobretudo, humana que ele foi, concepções e
práticas que o fizeram tal como era. Seus largos gestos e rápidos passos
seguiam o movimento rítmico de uma inteligência brilhante, que sabia
cultivar os ditames da razão sem deixar-se sucumbir às emoções. Por isso, tão
afeito era à solidariedade, hoje declinante, e manifestamente amoroso.
Mas era também lento. Era lento nos almoços regados a boa conversa;
momentos que se tornavam necessários para o desfrute da presença e do
prazer de estar juntos.
Jorge possuía um senso estético despojado, cultivado desde sempre, já
por influência da mãe, dona Celina. Assim, sua preocupação com o belo se
manifestava nas mínimas coisas: desde o cuidado na elaboração dos jantares
oferecidos aos amigos, e na delicadeza com a qual escolhia os presentes
ofertados a eles, até o modo como abordava, em suas aulas e publicações, as
questões sociais, intelectuais e teóricas que o inquietavam. Seu refinamento
emoldurava a presença vistosa e marcante, a anunciar a densidade de seu
caráter e sua inteligência.
Com elegância e discrição, ironia fina, sabia chegar ao âmago das
coisas, atributo de quem percebe o outro com muita sensibilidade e cuidado,
o que não lhe retirava a característica de mordaz.
Jorge era a expressão de um modo de ser prenhe de liberdade, em
todos os momentos de sua vivência, dos relacionamentos pessoais ao trato
profissional. O sentido íntimo de sua prática, nessa medida, era sua potente
crítica social. Não era um homem atado aos limites sociais formais de sua
época e, desse modo, expunha-os radicalmente.
Não havia uma fronteira rígida entre o vivido pessoal e sua prática
intelectual. Como homem inteiro, fazia da arquitetura e do urbanismo um
acesso ao possível, praticamente obcecado e seduzido pela virtualidade da
produção de um espaço diferencial, negação do espaço abstrato,
irrisoriamente real e solo, intermediário e propulsor da reprodução e das
crises da sociedade mercantil contemporânea. O acento propositivo da
arquitetura e do urbanismo jamais foi por ele exercido sem o fundamento de
uma teoria social crítica.
Com tantos parceiros, colegas e alunos, comprometidos com os mutirões
populares, com a produção social do espaço, atuando em frentes negadoras
das formas de sujeição mercantis do tratamento do hábitat, em mais de uma
escala de conscientização da alienação espacial, Jorge pôde elevar tais
práticas ao nível da teoria e do conceito e, nesse sentido, o encontro com a
obra de Henri Lefebvre foi fundamental, inclusive a parceria com os
lefebvrianos de La somme et le reste.
Amigos do grupo de estudos do Lefebvre
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Donquivim, oncotô, oncovô
A pilha de livros já estava preparada ao lado da escrivaninha para acompanhá-
lo por veredas pouco exploradas: o Jorge gostava de ser, de estar livre e à frente. A
pressão, tanto externa como interna para realizar a livre-docência, aumentava, e seu
novo objeto de trabalho surpreendeu a todos: o corpo – a adaptação do corpo ao
espaço urbano, e à sua regulação. Da construção ao corpo foi um longo trajeto.
Jorge, como ele mesmo dizia, professor pesquisador, em seu mestrado
Arquitetura em construção, começou a esboçar uma linha de trabalho que, de fato,
jamais abandonaria: a construção civil, contextualizada como um setor da economia
e da política de desenvolvimento de um país, e a arquitetura, ambas vistas como
produtos de um processo de trabalho e investigadas em suas formas de produção e
apropriação, de forma cada vez mais elaborada. Na mesma linha passa a trabalhar
com as “redes” de serviços urbanos, e seguindo os “times” nos canteiros que as
construíam, viria a realizar sua tese de doutorado – Pensar e viver a construção das
cidades: Canteiros e desenhos de pavimentação, drenagem de águas pluviais e redes
de esgoto em São Paulo.
O contato com as novas formas de tratamento e processos de renaturalização de
rios no Japão, propiciado por uma bolsa no Ministério da Construção japonês,
revolucionou sua percepção sobre a relação rio/cidade. Os anos de seminário sobre
Lefebvre na História e Geografia ocasionaram, por sua vez, uma revolução em sua
jornada intelectual, uma e outra refletidas em sua última proposta de pesquisa
envolvendo arquitetura e urbanismo, paisagismo, biologia, antropologia, engenharia,
entre outras áreas, no estudo da bacia do Alto Tietê.
Jorge sempre acreditou na potencialização dos resultados do trabalho coletivo,
nas representações democráticas; não foi por acaso que formou e participou de
muitos grupos de estudo e pesquisa. Professor militante – fazia do ensino uma
missão – desenvolveu uma atividade intensa e instigante com seus alunos em cursos,
grupos de estudo, como orientador, e em bancas examinadoras. O desenvolvimento
de seu trabalho teve sempre muitos interlocutores e muitas interfaces, passando,
obrigatoriamente, pelo coletivo e pela busca da superação do parcelar; e foi assim
que todos nós o conhecemos. Representou a FAU em congressos e na ADUSP, atuou
em todos os órgãos colegiados, em assembléias, assim como em articulações que
criaram diferentes associações, como a Anpur e a Antac, tendo sido também um dos
fundadores do Núcleo de Apoio à Pesquisa: Produção e Linguagem do Ambiente
Construído, criado na FAU no início da década de 1990 e coordenador a partir de
2002.
 O traço muito singular do Jorge, de misturar as instâncias que, normalmente,
são separadas, permitia que a cumplicidade da linguagem cifrada dos diferentes
grupos os quais frequentava forjassem, em sua mente criativa e solta, uma língua
associativa, tanto em significado como em sons, cômica, perto do incompreensível,
um cockney caipira praticado cotidianamente, que, misturando conceitos,
banalidades e intuições, era uma receita certeira de humor.
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Conversando com JORGE, um depoimento
Parece ter sido uma única longa conversa com muitos intervalos, interminável,
mas continuava como se nunca houvesse sido interrompida.
Conheci o Jorge no que chamávamos  de “seminário das quintas”, reunião
realizada nas noites de quinta-feira no Departamento  de História da Arquitetura e
Estética do Projeto da FAUUSP, um grupo heterogêneo de arquitetos, engenheiros,
sociólogos... tínhamos muito para conversar!
Nessa época, Jorge e eu iniciávamos o mestrado. Essa condição e o interesse
em conhecer o desenvolvimento da indústria da construção aproximou-nos. Se a
conversa girava em termos do “atraso” da construção, era mais no sentido de
conhecer as forças dessa atividade, as quais, liberadas, caminhassem para um outro
futuro, era como buscar o elo mais fraco de uma cadeia que constrangia o urbano
e, particularmente, a construção das cidades, e, rompido, revelaria suas
potencialidades.
Nesse grupo, nem todos estavam inseridos na universidade, alguns eram do
planejamento ou administração pública; enfim, formações e profissões diversas que
enriqueciam essa experiência marcada pelo interesse de compreender o urbano, o
Estado, os movimentos sociais.
Nele foi cunhada a idéia de espoliação como algo diferente da exploração. A
espoliação seria urbana, quando relacionada ao consumo do espaço, mas seria
adjetivada de imobiliária se relacionada à sua produção. Essa idéia parece ter sido
uma resposta às preocupações típicas dos meados dos anos 70, buscando entender
o que acontecia na cidade de São Paulo em relação aos movimentos sociais, ao
crescimento urbano e problemas os quais não podiam continuar sendo reduzidos à
noção de exploração do trabalho industrial. Estava claro: a indústria produzia a
riqueza e também a pobreza na cidade de São Paulo, mas isso por diferentes
formas que precisavam ser compreendidas em suas especificidades na reprodução
social e não como apenas manifestações típicas do subdesenvolvimento. A
construção não era indústria atrasada, se considerada em suas particularidades
(características não-fabris, imobiliárias, etc.), e era um equívoco avaliar o
desenvolvimento dessa atividade como típica condição de atraso econômico ou
resultado de um específico bloqueio setorial. Jorge era sensível a essas nuances.
Líamos Lojkine, Topalov... a sociologia urbana francesa. O objetivo era avaliar
essa contribuição para o conhecimento da cidade e, a partir dela, avançar o
conhecimento sobre o urbano e a industrialização na cidade de São Paulo. Mas,
vale lembrar o esquecido Riboulet e o antigo Ascher que animaram muitas
conversas.
Havia uma preocupação com a cidade, a habitação e seus problemas, mas
também com a arquitetura. E Jorge estava entre os que mantinham viva essa
preocupação; lembro-me de seu seminário, creio que pioneiro, sobre como eram
construídos os shoppings. Apesar do interesse comum sobre a produção do
espaço no grupo, foram forjadas diferentes cunhas para o conhecimento da
construção da cidade em São Paulo. Esse leque de perspectivas pode ser
evidenciado pela polaridade que vai dos empreendimentos de edifícios em áreas
centrais (a verticalidade) às construções realizadas pelo próprio morador-
trabalhador, correspondendo a uma diversidade imanente da própria construção
do urbano.
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Esse diapasão envolve método, e Jorge soube, atentamente, trilhar caminhos
que não fragmentassem o conhecimento sobre a cidade, buscando não cultivar uma
crítica parcial e redutora, dedicando seu vivo pensamento ao estudo da tensão entre
arquitetura e construção. Revelou como a desigual produção da cidade produz
diferenças e desigualdades que estilhaçam a arquitetura, envilecendo as
construções. Dissertou com brilhantismo, mostrando que essa maneira desigual de
construir, embora diversificasse a cidade, não poderia fragmentar o pensamento
sobre ela ou negar a arquitetura. Discutiu a “invisibilidade” do trabalho, da
construção e nomeou seu mestrado com o significativo título Arquitetura em
construção. Li e surpreendi-me porque era uma demonstração de o Jorge ter
considerado como superada a maioria das questões da época; caberia, então,
constituí-las em sua forma nova. Por isso, lamento que até hoje não tenha sido
publicado e sua leitura não tenha conquistado os que amam a cidade e querem,
juntos, realizar sua construção. Imagino que, para ele, a habitação e o urbano já
não eram as verdadeiras questões que enervavam a arquitetura.
A “invisibilidade” do trabalho e da construção era o busílis! Não havia um
extremo, um pólo a afirmar ou a assegurar, mas se tratava de uma relação a ser
construída. A construção, em sua relação com a arquitetura, emergia como uma
questão ausente, mas sempre presente. O novo era refletir sobre essa tensão como
feixe de relações e não de coisas. Assim, Jorge encaminhou sua busca por seus
trabalhos realizados e no que estava planejando realizar.
Depois de sua vinda de Portugal, queria entregar, como tese, o que, disse-me,
seria uma contribuição à crítica da produção da arquitetura. Disse mais: arquitetura
não existe sem construção (seria metafísica), mas a construção não se confunde
com arquitetura (seria puro positivismo). Penso que conseguiria consolidar essa
travessia, porque sempre evitava se colocar na redução por polaridades simplistas, e
soube avançar construindo um caminho próprio, tencionando dialeticamente
arquitetura e construção.
Vinha com novas leituras e tinha estudado com profundidade Henri Lefebvre.
Manteve e renovou seu interesse pela arquitetura, tornando sua crítica cada vez mais
clara e reforçando, ainda mais, a necessidade de compreender-se sua produção, a
da cidade e a do urbano, a partir de uma visão dialética da natureza. Compreendia
o espaço social constituído em sua materialidade, em sua dimensão histórica da
consciência sobre ela e do que essa historicidade da natureza significa para a vida
social. A produção da cidade e o pensamento sobre a cidade se entrevêem.
E Jorge, pensando a vida e como era por ele vivida, natureza construída
socialmente, dedicou-se ao ensino e estimulou estudantes a desenvolverem a crítica
e as possibilidades da arquitetura. Eu conversava e aprendia, acompanhando sua
experiência em que viver o ensino da arquitetura não poderia ser um embate
redutor, desalentador do aprendizado e da própria pesquisa sobre arquitetura;
porque é necessário desenvolver os conflitos e refletir sobre o que eles,
dialeticamente, revelam de proximidades, distâncias e nuances. Perceber não para
impugnar, menos ainda para permanecer ambíguo, mas combater o bom combate
para encontrar a superação. Assim, Jorge, com seus caminhos e sonhos,
surpreendeu-me sempre! Inclusive, por sua repentina ascensão.
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Jorge oseki, saudades
Todos os que conviveram com Jorge Oseki sabem do que falo quando digo
que os momentos com ele eram de muito prazer, um verdadeiro privilégio. Talvez
devido ao seu humor irreverente e sua aguda inteligência. Nada passava sem
seu comentário cortante e divertido. O que para muitos poderia ser motivo de
sofrimento ou lamentação, especialmente as injustiças sociais ou as pequenas e
grandes tragédias decorrentes da condição humana – “insustentável leveza do
ser” – para Jorge era motivo de reflexão irônica. Dessa forma, ele trazia a filosofia
para o cotidiano e para as coisas aparentemente simples. Detalhes ganhavam
uma importância incrível.
Jorge tinha, talvez mais do que o normal, uma necessidade de ser querido
e elogiado. Mas como toda pessoa complexa, não se subordinava para conseguir
isso. Ao contrário. Escolhia com quem queria dividir um clima de rara
cumplicidade que, somente ele, com seu poder de sedução e charme,
conseguia construir.
Fizemos poucas coisas juntos na FAU, mas todas inesquecíveis (assim
como foram inesquecíveis os diversos períodos de férias passadas em Paraty). A
que mais fortemente me vem à memória foi o curso de EPB – Estudos de
Problemas Brasileiros. Essa disciplina foi criada pela ditadura militar brasileira
para incutir valores cívicos nos estudantes universitários, outrora tão rebeldes.
Ela era obrigatória no curso de graduação. Tivemos um prazer incrível em usar a
mesma disciplina por seu avesso, isto é, discutimos os problemas brasileiros – a
reforma agrária, a reforma urbana, a questão racial, a desigualdade social e
territorial, a teologia da libertação, entre outros temas – de forma que poderia ser
considerada “subversiva”. O curso fez um grande sucesso entre os alunos,
estendia-se durante a hora do almoço e começou a atrapalhar os cursos do
período da tarde, o que chamou a atenção e trouxe-nos alguns problemas.
Em outra ocasião (1985) formamos um time de primeira para apresentar
ao BNH uma pesquisa sobre a produção do espaço habitacional. Havíamos feito,
a pedido da ANPUR, um levantamento sobre o estado da arte da pesquisa sobre
tecnologia da construção de habitação, e surgiu a idéia de ampliar essa
pesquisa. Do projeto apresentado ao BNH faziam parte: eu, como coordenadora,
o Jorge Oseki, o Paulo César Xavier Pereira, a Yvonne Mautner, o Nilton Santos e
a Suzana Pasternak. Partíamos da concepção que não havia rupturas entre as
formas de provisão formais – mercado imobiliário e promoção pública – e as
informais. Tratava-se de construir uma matriz holística com as diversas formas de
provisão, desde o grande capital imobiliário até o barraco construído com
descartes, identificando promoção, financiamento, construção, processo de
trabalho no canteiro, etc. Infelizmente o BNH foi fechado quando discutíamos
com o órgão o financiamento à pesquisa.
Jorge se foi em um momento muito especial: tinha todo o carinho, respeito
e admiração de um grande número de alunos que compunham seu grupo de
estudos. Isso deixaria qualquer professor feliz, mas, especialmente ele, estava
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Um encontro adiado
Laços de amizade entre famílias, anteriores à FAU, ligavam-me
a Jorge Oseki. Não nos freqüentávamos, então. Só nos víamos em
eventos relativos à cultura dos japoneses e de seus descendentes no
Brasil. Nessas ocasiões comecei a conhecer seu jeito de enxergar o
mundo, de comentar os fatos, dos mais graves aos mais banais; a
apreciar seus conhecimentos, seus sentimentos e valores humanos; a
deliciar-me com suas tiradas ao mesmo tempo cortantes e amorosas,
embebidas em humor que não buscava ser engraçado, mas que não
podia deixar de sê-lo.
Todas essas características me faziam admirá-lo e deixavam-me
à vontade diante dele (quem não ficava?): acolhia sem ser protetor;
era forte sem exibir força; sensível sem ser frágil; denso, mas não
pesado; leve, mas não frívolo.
Quando entrei na FAU, como docente, recebeu-me sem
cerimônias e sem reservas; orientou-me no dia-a-dia e no quem-é-
quem da “máquina”. Logo me encaminhou para substituí-lo (tarefa
impossível) como representante da FAU na Associação dos Docentes
da USP, o que, mal e mal, cumpri durante um ou dois anos. Como
estar à altura de seu jeito, de seu conhecimento, de seu
envolvimento?
Jorge era “engajado” por inteiro – politicamente,
intelectualmente, no modo de viver – sem ser chato ou pernóstico.
Tinha convicções firmes, mas era crítico ao extremo, jamais
dogmático, ou paroquial. O seu crivo, inteligente, mordaz e divertido,
era usado tanto para os “companheiros” (parece que o ouço
pronunciar essa palavra) como para os demais.
Graças à sua sábia opção por não ter automóvel, fui
contemplado, muitas vezes, com a oportunidade de dar-lhe carona
até a casa da rua dos Heliotropos. As resenhas que ele então fazia,
sobre tudo e sobre todos, encurtavam o tempo e a distância da
viagem.
Ao ser criada a Área de Concentração Paisagem e Ambiente, na
pós-graduação, não hesitou em emprestar seu prestígio intelectual e
dar sua contribuição efetiva à área recém-formada e ainda carente
(creio expressar a avaliação de todos os colegas paisagistas da FAU).
Estes parágrafos, que se sucedem sem qualquer ordem e que
poderiam se estender ao limite da memória, são apenas uma
tentativa de registrar alguns dos vários modos e motivos pelos quais
Jorge é querido e lembrado, desde seus feitos como intelectual,
como professor, como cidadão, até os afetos que despertou.
Nosso último contato resumiu-se a um aceno, atrás das vidraças
das salas dos laboratórios, e àquele gesto protelatório das mãos
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Réquiem para
jorge hajime oseki
Poucos circularam tão elegantemente como Jorge, entre a
cientificidade de Karl e o humor dos irmãos da família Marx.
Como são os olhos? Como são os ouvidos, as narinas, os lábios, o tato e o sexo?
Como é a “vida”, nessa “simetria” em que você agora se encontra, Jorge?
O Jó dos familiares, o Jorge dos alunos e amigos,
o Oseki das referências, não cabe todo aqui com seu espírito infinito
impregnado por nós, e impregnado em nós, indelével e suavemente.
Jorge opinava sobre tudo, tinha cultura, autoridade e intimidade suficientes para
isso, e um bom teste de qualidade das coisas que fazíamos era mostrá-las a ele,
que as demolia delicadamente... mas ao começar a discussão, ele vestia a roupa
de operário e começava, calmo, a ajudar-nos na reconstrução...
Carregava uma timidez aparente debaixo de um olhar planetário
de coruja atenta e nada ao Jorge escapava desapercebido,
coisa que ficava clara quando nos falava do que pensava.
Ele gostava de ser tio e de ser sobrinho, e, com essa intimidade familiar, Jorge
tratava também seus ambientes de trabalho, levando para eles uma poderosa
informalidade familiar de construções sólidas.
Toda casa é um museu pessoal, cuja riqueza caótica pode estar sobre as mesas,
exposta desavergonhadamente, ou prudentemente escondida dentro dos armários.
Eu gostava da casa de Jorge, o misto desses dois arranjos que era ele...
Jorge se envolvia em tudo, com um pouco de pudor, mas se envolvia.
Manifestava sua opinião, quase sempre precisa, sobre tudo o que passava à sua
volta, fossem paisagens, arquiteturas, livros, objetos, idéias, gentes, e, sobretudo,
se fossem preconceitos e falta de compromisso com a liberdade e a verdade.
Uma vez Jorge me disse que gostaria de ter uma piscina no quintal
de sua casa. E a casa de convívio familiar, que já era estúdio acadêmico, seria
também um lugar de lazer, uma casa completa.
Ele circulava com naturalidade no meio da ambigüidade da vida que, agora,
Jorge conhece de ponta a ponta. Ele sabia da arte de viver no meio das
contradições. Sabia fazer a paz na guerra e vice-versa.
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Jorge era inteligente, divertido, curioso e atrevido. Não fosse a seriedade com
a qual foi educado, teríamos encontrado, no meio de suas teses acadêmicas,
seus manuais de etiqueta, humor, moda, arte, erotismo e gastronomia.
Todos os átomos que compõem nossa matéria viva têm a mesma idade bilionária do
cosmo, para aonde eles voltam, e assim foi com Jorge.
A existência de Jorge agora flutua em trilhões de partículas e grudando
nas paredes dos edifícios, nos objetos do cotidiano, na paisagem da cidade
de São Paulo, e, em especial, em sua FAU, aprendida e ensinada por ele.
Quem passear por Paris, Lisboa, Aix-en-Provence, Rio, São Paulo e Uberaba,
encontrará a memória de Jorge pelas ruas, praças, cinemas, teatros, lojas, livrarias,
bares, bibliotecas, restaurantes, parques e museus, e, com um pouco mais de
atenção, crítica, gentileza, precisão e originalidade, fará isso com o olhar de Jorge.
A vida, em seus tempos, foi retirando, de Jorge, primeiro o pai e, depois, a mãe.
A mesma vida que agora, em um só tempo, reúne-os sob o manto dos jardins
sem nos desvendar sua beleza e mistério.
Creio que Jorge não chegou a confessar, mas ele sabia do segredo da
“fonte da juventude”, na qual é possível nunca envelhecer, pois o cenário é sempre
da juventude jorrando dessa fonte inesgotável que é a sala de aula.
Aprendemos isso juntos, todos nós e o Jorge: toda aula é uma criação, e, mesmo
repetida, nunca seria igual à anterior. Aqui foi o nosso palco de ação social da
docência iniciada no meio dos anos 70, embalados pelos alegres anos 60.
Não vou apagar o nome do Jorge do material didático das disciplinas montadas
e tocadas juntos durante 30 anos. O nome dele ficará in memoriam, reafirmando
que o Jorge continua aqui sólida, permanente e silenciosamente.
Toda autoridade não-solidária é desumana. Muitos de nós, e o Jorge também,
aprendemos isso com nossos melhores professores, que agora
seguíamos religiosamente em nossas salas de aula.
Tenha bons amigos, seja um bom amigo,
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Meu amigo jorge
Como escrever sobre um amigo o qual não queríamos que tivesse ido? Como
descrever a intensidade da relação pessoal em uma impessoal folha de papel,
mesmo para uma tão justa homenagem?
Não há palavras para dizer da grandeza e da sensibilidade do coração do
Jorge. Um coração que não cansava de emocionar-se, a cada instante, com o
mais simples e pequeno detalhe da vida, com um sorriso recebido, com uma
palavra bem falada, com uma lembrança bem lembrada.
Um coração em permanente observação, das coisas, das pessoas, para
entender seu sentido. Jorge era provocador, incisivo às vezes, mas sempre alegre,
carinhoso, atento e crítico. Jorge via, nas relações humanas, a razão da vida e,
não à toa, estava entusiasmado em trilhar, na livre-docência, a compreensão do
corpo, como a essência explicativa da natureza ou do que fazemos dela.
Mas seu coração também sofria, por coisas tão simples, desimportantes para
a maioria cujo dia-a-dia impessoal subestima as relações humanas. É por isso
que Jorge era intenso, com tudo e com todos. Mais do que tudo, vivia a FAU
intensamente, mesmo às vezes ela não merecendo. Fez dela sua vida, pois era um
intelectual, um pesquisador, um professor.
Por isso mesmo era tão forte sua relação com seus alunos. Uma relação de
respeito, de permanente atenção, de grande carinho. Foi como o conheci, como
seu aluno. Deixou-nos todos órfãos. Paulo Freire dizia ser falsa a necessidade de
uma separação radical entre seriedade docente e afetividade. Dizia que ensinar
exige querer bem aos educandos. Jorge era um educador, um grande educador.
E, antes que me esqueça, o mais importante: Jorge, sem nenhum
antagonismo, era católico, marxista, lefebvriano e ambientalista e, em tempos em
que isso pode parecer ter perdido o sentido, um pensador de esquerda. Que falta,
Jorge, meu amigo, você nos fará!
João Sette Whitaker Ferreira
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